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Miraklet i Bern 
 

Fodbold som symbol på fremtiden 
Af Peter Skov-Jakobsen 
 

 

 
 
En fin film der skærer mange temaer i tysk historie om krig, nederlag, befrielse, fornedrelse, skyld 
og genrejsning, national værdighed.  
 Ni år efter at krigen er afsluttet kommer faderen hjem fra det russiske krigsfangenskab. Han 
dukker op midt i den hverdag der allerede fungerer. De tre børn og moderen har formået at skabe 
en tilværelse uden ham. Let var det ikke. Men sliddet har givet dem brød på bordet i det 
efterkrigs-hærgede land. Pludselig ligger brevet der fra myndighederne: Er han død eller levende? 
Børnene kommer aldrig til at glemme dette brev. Det lå der indtil familien var samlet. Moderens 
øjne glider ned over det, og lettelsens gråd stiger i hendes øjne. ”Glæder I jer ikke” fremstammer 
hun. Men de ved ikke hvad de skal glæde sig til.  
 De ved ikke hvem han er. Han har altid kun været der som en historie, som en længsel, 
måske som et spøgelse. Han kommer ud af toget som én døden har været henover mange gange. 
Hver gang er der blevet flået liv fra ham. Udslukt når han hjem. Kaster sig i armene på sin datter 
og nævner hustruens navn. Måske havde han håbet at alt var som før.  
 Han erfarer det vanskelige: de klarede sig uden ham. Han forsøger at genvinde sin plads. 
Han vil være mandlig dominerende. Han vil opdrage og sætte grænser. Han kan intet. Ikke 
engang gå i minen, kan han mere. Krigen har invalideret ham. Han bliver en pine i familien. De 
ender med at hade ham. Det kommer til et opgør og hans elskede hustru sætter ham grundigt på 
plads. Men så åbner livet sig. Pludselig får han alt det sagt som han ikke turde. Han får talt med 
den yngste søn som han end ikke vidste eksisterede. Han får sat ord på fangenskabet. 
 Erstatningen som han havde håbet på, bliver ikke til noget. Men til gengæld vinder han sig 
et liv gennem at binde trolden med ord. Han indrømmer at tilværelsen var så forbandet at han kun 
kunne tænke på at overleve. At han end ikke havde kræfter til at savne og elske dem, har han 
været flov over; men overlevelsen krævede alle hans kræfter.  
 Der er så mange smukke iagttagelser i denne film – der er så mange misforståelser – der er 
så megen elendighed der skal gennemspilles. Det er en film om at blive slået. Det er en film om 
det Tyskland der blev lagt ned og mistede selvrespekt, nationalitet, menneskelighed, værdighed 
og fremtid. Mest er det dog filmen om at mennesket ikke kan leve uden håbet og drømmen – 
ingen kan leve uden længslen. Det kan godt være at fodbolden er lavet af sammenknyttet tøj, at 
der ikke er glas i vinduesåbninger, at der ikke er mad nok; men mennesker kan ikke lade være 
med at se efter sejren og håbe på fremtiden.  
 Fremtiden symboliseres ved fodbolden. Den yngste søn, Matte, holder med de lokale Rot-
Weiis Essen. De er hans liv. Han er oppasser for en af spillerne. Ved VM i Bern i 1954 sker det 
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utrolige. Tyskland vinder over Ungarn. Pludselig er det som om fremtiden åbner sig. Hverdagen i 
det slagne Tyskland bliver mere tålelig. Der formidles en glæde der får mennesker til at ranke 
ryggen.  
 En fin film der skærer mange temaer i tysk historie om krig, nederlag, befrielse, fornedrelse, 
skyld og genrejsning, national værdighed. Filmen giver sin seer et godt indtryk af et arbejderliv i 
Ruhr-distriktet, i Essen, lige efter krigen – og giver også et indtryk af at Tyskland allerede da var 
både høj og lav.  
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