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Stille lys

Indre opror i stilheden
Af Christiane Gammeltoft-Hansen

Hvis en film kan veere en andagt, ma det i givet fald geelde
dbningssekvensen af "Stille liv”. S3 langsomt, at man naesten
ikke fornemmer nogen bevaegelse, glider kameraet fra en
stjerneklar nattehimmel til et landskab, der lidt efter lidt far
farve og form. En dag bliver til uden anden lydledsagelse end Luz Silencinsa
spredte brgl fra morgenduelige dyr og cikadernes sitrende T A
sang. Der er intet usaedvanligt i en solopgang, men der i
stilheden og kameraets rolige dvaelen ved de veeldige kraefter,
der ggr nat til dag, sidder man med skaerpede sanser i
biografsaedet, og betragter noget der pa ingen mader bliver
beskrevet objektiv som et tilbagevendende naturfaenomen. Dertil er lyset for vaeldigt og stille.

Er man kun til film med tempofyldte krydsklip og nye kameravinkler hvert andet sekund, skal man
holde sig fra "Stille lys”. Her er nemlig tale om en film, der bliver ved det, som den beskriver.
Mennesker, ansigter og landskaber iagttages, som havde vi al tid i verden eller som om vi befandt os
helt uden for tiden, og det ggr vi pa sin vis ogsa, for vi er i et mennonit-samfund i det nordlige
Mexico. Et religigst, lukket samfund der i lighed med amishfolkene har rgdder tilbage til gendgbernes
bevaegelse i 1500 tallet i Europa — her saerligt Holland — og som stadig benytter tyske gloser. Det
bibeltro samfund afviser moderne teknologi, hvilket giver en fornemmelse af, at tiden er sat i st3, helt
pd samme made som bonden og familiefaderen Johan far urets tikken til at holde op i starten af
filmen.

I det fgrste mgde med Johan og hans familie tegner det til at blive en beskrivelse af et liv i tung og
knugende askese. Familien sidder om morgenbordet og beder hver for sig. Igen som i resten af filmen
er stilheden markant. Tungt bliver det da ogsd ved med at vaere, men skal det vise sig: Det har ikke
bund i gudsdyrkelsen, men i en menneskelig krise. Johan er nemlig i al stilheden og langsomheden i
indre oprgr. Han elsker en anden kvinde end Esther, der sidder ved siden af ham ved morgenbordet,
og som er mor til hans syv bgrn. Som en solopgang kan man vel heller ikke pdst, at det er
uszedvanligt. En familiefar eller mor, der har en affaere med en anden, er set fagr. Her er der ikke tale
om et hgjspaendt trekantsdrama. Tidslommen, forholdet til det guddommelige og tre mennesker, der
vil hinanden det godt, men alligevel sérer s forfaerdelig, folder det ud, s det star som en
grundfortzelling om at veere menneske blandt mennesker.

Johan bevaeger sig mellem at fgle stor skyld og overvejelser over, hvad der ville vaere det stgrste
svigt: at svigte familien eller svigte keerligheden. Men bemaerkelsesveerdigt i dette staerke religigse
samfund med egne regler, og hvor syndsbevidstheden er stor, er der ingen dom. Omgivelserne er
fulde af venlige ansigter. Ja, Johans far, som han sgger rad hos midt i sin fortvivlelse, har endog et s&
mildt ansigt, at det er som en billedligggrelse af tilgivelse, hvilket ogs& understreges af, at han ikke
forteeller sin sgn, hvad han skal gagre, men saetter ham fri til at treeffe sine egne valg. Vennen,
mekanikeren (ja, mere asketer er de ikke, end at de kgrer rundt i biler), viser en rummelighed i sin
religigse tolkning af tilvaerelsen, at Johan heller ikke her mgder nogen domfzeldelse. Der er ikke
engang nogen bitterhed at finde hos de to kvinder. Der er kun mennesker, som bestraeber sig til det
yderste pa at yde livet, hinanden og Gud det bedste.
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Filmen forholder sig bade i sine natur- og menneskebeskrivelser stramt og stiliseret. Billederne har
ofte en symmetrisk skgnhed, og selv om der er tale om et kaerlighedsdrama, er der knap nogen, der
rgrer ved hinanden, ligesom ordene er fa. I forhold til bgrnene fandt jeg det knugende — sa stille og
rolige skal bgrn ikke vaere. Men nér ordene er f3, far hvert eneste af dem til gengeeld betydning og de
to gange den fysiske afstand bliver brudt, virker det sd ogsé desto staerkere.

Filmens sidste del giver steerke mindelser om Carl Th. Dreyers “"Ordet”, som blev lavet efter forlaeg af
Kaj Munks teaterstykke af samme navn.

Jeg har set gode film i &, men den her er fremragende. Hovedrolleindehaverne er alle debutanter og
de spiller i sjeelden grad autentisk.

Til sidst seettes tiden sd i gang igen, og solen gar ned. Det var den dag. En ny begyndelse venter igen
ved naeste solopgang. Der er noget at hente i stilheden.
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