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De usynlige

Under overfladen bruser sorgen
Af Christiane Gammeltoft-Hansen

Hvis bare ikke hun havde faet kakao pa sweateren. Hvis
bare ikke han havde boet i det gule hus. Hvis bare ikke
... Livet bliver sjeeldent, som vi planlaegger og regner
med. Der sker hele tiden afbrydelser af det, vi er i gang
med. Vi udstikker en kurs, men kastes sd i en anden
/' retning. Oftest er det sdmaend ikke s3 skidt endda. Sa
' fantastiske er vi jo heller ikke, nér det kommer til
stykket, som vores eget livs arkitekter. Men engang
imellem er det skidt. En sjaelden gang imellem er det
rigtig skidt, og nér det er det, vil vi gerne have en
forklaring. Der m& vaere en mening, ndr det som skulle
_ vaere smukt og godt, bliver raedselsfuldt og ondt.
e | "De usynlige" starter med en raekke fatale

' - RGN sammenfald. Eller rettere, det starter med det gode liv:
En mor gar af sted med sin sgn i en klapvogn. Det er, som det skal veere. En glad pludren og lgftet
om en kanelbolle og en kop kakao. Men s er det, de fatale sammenfald veelter over hinanden, og det
ender, dér hvor intet burde ende, med at den lille dreng mister livet, moren mister sin sgn, og den
store dreng i det gule hus mister sin frihed og en hel del mere.

Den store dreng hedder Jan Thomas. Han og hans kammerat demmes for mordet p3 den lille
dreng. Da filmen bevaeger sig videre, er der gdet 8 3r, og Jan Thomas skal forsgge at bygge en
tilvaerelse op udenfor faengslet. Hans holdning og undvigende blik giver indtryk af, at noget er slukket
i ham, og hvordan ogsa leve med sddan en skyld — det selv om det synes usikkert, hvori den bestdr.
Et sted taendes lyset dog, og det er i musikken. Jan Thomas kan spille orgel — og det s& det er bade
staerkt og overrumplende. Han far derfor ogsd arbejde som organist i en kirke og langsomt begynder
lyset at brede sig til andre dele af livet, for han mgder praesten og den enlige mor Anna, og de
forelsker sig.

I fgrste halvdel af "De usynlige" faglger vi Jan Thomas, spillet af Pal Sverre Valheim Hagen, der
med sma virkemidler men med stor effekt formar at forlgse historien, sa det bliver til sitrende
neervaer. Man er slet ikke parat til at forlade ham, da fortzellevinklen skifter. Det at leve med s3 stor
en skyld, hvordan baerer man sig ad med det? Hvor meget ret til liv har man, ndr man har taget en
andens? M3 man forelske sig? M3 man knytte sig til et barn? Annas alt for enkle opskrift: At Gud har
en mening med alt, hvad der sker, holder helt tydeligt ikke her. Mon ikke ogsé det gaelder hendes
velmenende forsgg pd at erstatte tilgivelse med forsoning?

Men videre gar det, eller rettere, vinklen bliver en anden, og da det sker, er det Agnes, moren til
den draebte dreng, vi fglger. Agnes spilles af Trine Dyrholm, der igen, igen ggr det fremragende.
Agnes har formdet at komme videre. Hun og hendes mand har holdt sammen, og de har adopteret to
piger. Men lige under overfladen bruser sorgen lige sa steerkt som den elv, der engang tog hendes
dreng. Da hun ved en tilfaeldighed en dag ser Jan Thomas i kirken, far den frit Igb. En mor i sorg er
det ikke vanskeligt at have sympati med. Men en af de ting, der gar "De usynlige” til s& helstgbt og
troveerdig en film er, at der fgjes nuancer til persontegningerne — de bliver pd intet tidspunkt
endimensionelle. Den umiddelbare sympati for ikke bare Agnes men ogsd Jan Thomas udfordres.

Vand er et gennemgdende tema i filmen. Agnes’ sgn drukner, og hun selv sgger ham stadig
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dagligt under vandet i skolens svemmebassin. Da Agnes er p& ekskursion med sin klasse til kirken og
her fgrste gang ser Jan Thomas, sker det lige efter, at en af hendes elever har taget en ordentligt
slurk af ddbskanden (det virker sdmaend nok meget hurtigere end at fa det over hovedet, er
kirketjenerens eneste kommentar til det). Endelig far vandet ogsa en afggrende betydning i filmens
slutning. Vandet som dad, renselse og nyskabelse fungerer sdledes som en symbolsk kommentar til
filmens handling.

Noget svar pa det meningslgse giver filmen ikke. Det er en af dens styrker — vi har set nok forsgg
herpd andre steder, der som oftest ender meget bastant og postulerende. Spgrgsmalet om tilgivelse
bliver heller ikke afklaret, men maske det forhold at man til sidst trods alle udfordringer sidder tilbage
med en intakt sympati alligevel rummer en eller anden form for tilgivelse.

Det er ikke mange biografer, der har valgt at szette "De usynlige" pa plakaten. Det er argerligt,
for det er en film, der i den grad har fortjent at blive set af mange. Den forholder sig dbent og
spgrgende til livets helt tunge sider, uden at det pd noget tidspunkt bliver moraliserende og
belzerende.
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